Давние читатели журнала Стрекозы знают о моей привязанности к Андре Моруа* и его «Письмам незнакомке».
*ссылки на другие статьи о творчестве Моруа внизу страницы.
Моруа пишет легко, непринуждённо, очень изящно. Его «Письма незнакомке» для меня — это словно продолжение размышлений Стендаля в трактате «О любви». Много ненавязчивых поучений, занятных мыслей о чувствах простых и очень важных для каждого человека. Сегодня для вас — ещё одно письмо Андре Моруа.
О двух различных манерах любить.
Однажды Виктор Гюго, когда в его присутствии заговорили о жизни и о том, что в ней по-настоящему важно, сказал, что, по его мнению, поистине дорога не слава, не состояние, не талант, но возможность любить и быть любимым. И он был прав. Ничто не имеет для нас цены, если этого нельзя разделить с тем, кто любит нас, любит от всего сердца; однако и эта любовь принесёт нам мало радости, если мы не отвечаем на неё взаимностью.
Нет необходимости, чтобы любящих нас людей было очень много. Я всегда полагал, что можно чувствовать себя счастливым в самом маленьком городке, даже в каком-нибудь оазисе в Сахаре, если там с тобой будут два или три преданных друга. И наоборот, глава государства или прославленный артист вряд ли могут познать счастье, если возле них нет хотя бы одного живого существа, в присутствии которого можно сбросить маску. Потому-то так огромна роль, которую играли в жизни выдающихся людей наперсники, жёны, возлюбленные.
«Я так одинок», — жаловался мне один известный всему миру человек, окружённый целой свитой.
Любовь — сыновняя, супружеская или рождённая дружбой — разбивает оковы одиночества.
Однако существуют две различные манеры любить.
Первая — когда любят для себя, иначе говоря, испытывают привязанность к другим людям за то, что вам даёт их любовь.
Встречаются женщины, которые весьма искренне любят мужа, ибо он создаёт вокруг них атмосферу надёжности, окружает их заботой и приносит им радость, но любят они его только потому, что не представляют себе, как бы они обходились без него. Он им необходим; он печётся об их счастье и о счастье их детей; он — средоточие их жизни. Но его собственная жизнь занимает их очень мало; они не задаются вопросом о том, есть ли у него иные желания, иные нужды; они находят естественным, что он тратит свой короткий век, устраивая их счастье.
Мужей и любовников такого рода также хватает; они любят женщину за то, что она им даёт, и никогда даже не пытаются заглянуть ей в душу.
Дети почти всегда любят своих родителей именно так. Отец для них — это тот, на кого всегда можно положиться; мать — неизменно снисходительная советчица. Но многие ли всерьёз озабочены тем, как облегчить бремя родительских забот?
Вот что я именую любовью для себя.
Любить другого ради него самого —
значит думать не о том, что от него получаешь, но о том, что ему даёшь. Для этого надо так тесно связать свою жизнь с его жизнью, так полно разделять его чувства, чтобы его счастье стало и вашим.
Не думайте, что такая любовь редка. Многие родители больше радуются успехам детей, нежели своим собственным.
Я знал множество супружеских пар, где муж и жена жили друг для друга. Есть много примеров самой возвышенной дружбы. Бальзак описал подобную дружбу в «Кузене Понсе» и в «Обедне безбожника». В подлинной дружбе куда больше заботливости, нежели требовательности. Вот что я именую любовью ради других.
Важное свойство бескорыстной любви в том, что она приносит больше счастья, нежели любовь или привязанность для себя.
Отчего? Оттого что человек так создан: забывая о себе, он скорее обретает счастье. До тех пор пока думаешь только о себе, живёшь во власти сомнений и неудовлетворённости, постоянно размышляешь: «Достиг ли я в жизни всего, чего мог? Какая оплошность привела меня к тому положению, в каком я нахожусь? Что обо мне думают? Любят ли меня?»
Как только другой (или другая) сделался средоточием твоей жизни, всё становится на свои места. В чём наш долг? Составить счастье того, кого любишь. С этой минуты жизнь наполняется смыслом, и этот смысл отныне становится её сердцевиной. Невыразимое блаженство, даруемое верой, увы, доступно не всем. Но и земные привязанности сладостны и драгоценны. Прощайте.
Еще из «Писем незнакомке»
Умение использовать смешные черты
О мужской половине рода человеческого
